Prefazione

Le malattie neurologiche degenerative costituiscono una sfida sotto molti aspetti. La
prima, quella pit evidente, riguarda I'aspetto clinico: la possibilita di cura, se non di
guarigione, il controllo degli effetti indesiderati, il rallentamento dei sintomi, la promo-
zione delle tecnologie capaci di migliorare le qualita della vita. La vita umana, infatti,
ha molte qualita e non tutte sono riducibili a quanto puo essere misurato in termini di
funzionalita. La seconda sfida, quella forse piu difficile da accogliere e da vincere, &
quella antropologica. La malattia, infatti, & un‘esperienza umana, ed & un’esperienza
personale, individuale, che ha una forte dimensione relazionale, che coinvolge le ami-
cizie, gli affetti, i legami, le figure professionali dei medici e degli operatori sanitari, le
strutture e gli ambienti nei quali si consuma e si vive il tempo della malattia.

Sfida dalle molte sfaccettature, perché la medesima malattia, oggettivata dallo
sguardo clinico, va poi considerata, vista e pensata, con lo sguardo della persona mala-
ta e delle persone che di lei hanno in qualche modo cura. La malattia & un’esperienza
esemplare perché, pur non costituendo né un bene né un valore (e per questo la ma-
lattia va sempre combattuta), fornisce I'occasione per riscoprire alcuni beni e alcuni
valori sottesi nella condizione della salute, ma da questa spesso celati. Con la malattia
emerge, infatti, il valore della dipendenza e della reciprocita.

In un contesto culturale in cui si lascia spazio soltanto al valore dell’autonomia e
dell’indipendenza é facile dimenticare che la nostra condizione umana, anche quella che
gode della piena salute, si incrementa sempre dentro forme di dipendenza significative,
che costituiscono la radice stessa della nostra umanita. Veniamo al mondo dipendendo
da altri che si prendono cura di noi: impariamo a conoscere dipendendo dall’ambiente
in cui cresciamo, dalla lingua che impariamo, dal contesto storico in cui ci immettiamo.

La nostra originalita si esprime dentro relazioni, pit o meno significative, che ci
fanno scoprire che essere autonomi significa, prima di tutto, assumere liberamente un
progetto e uno stile di vita nel quale I’ambiente (cio che ci e dato) si trasforma in un
mondo, cioé in uno spazio significativo, fatto di legami e di riconoscimenti.

Cosi, per ognuno di noi, si puo dire che esistono diversi mondi: il mondo degli affet-
ti, il mondo del lavoro, il mondo dello sport, il mondo delle amicizie... Ma la malattia,
annunciata e poi sperimentata, si affaccia prima di tutto come la fine del mondo. A
volte si sgretola il mondo del lavoro, altre volte quello degli affetti o delle amicizie: la
malattia ci costringe a rivedere cio che é importante e cio che é accessorio, ci porta a
fare I'esperienza della solitudine (perché per ognuno la malattia e la sua malattia) e ci
introduce in nuovi ambienti (lo studio del medico, I'ospedale, I’'hospice) che stentano a
diventare mondi, cioé ambienti significativi nei quali I'esperienza della dipendenza non
sia prima di tutto un peso da sopportare, ma una relazione da vivere, una fragile radice
segreta della nostra autentica umanita. Lo sviluppo scientifico e tecnologico ci fornisce
un grande supporto teorico e pratico per affrontare la malattia, ma resta ancora muto
di fronte all’esperienza umana dell’essere malati. I tempi, pitt o meno lunghi, della ma-
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lattia rischiano di soffocare il tempo dell’esistenza: bloccati, fossilizzati, inchiodati dalla
malattia, dalle diagnosi, dalle prognosi, dalle esperienze dei decadimenti piti o meno
repentini del nostro corpo malato, della nostra mente, dei nostri ricordi e delle nostre
percezioni, dal dolore fisico e dalla sofferenza esistenziale, non sappiamo quale uso
fare dell’esperienza della malattia.

Gia, perché dentro la malattia non c’é soltanto la malattia e soltanto se sappiamo
cogliere e sviluppare tutte le possibilita di significato dell’esistenza, tutte le sfumature
delle diverse qualita dell’essere uomo, e possibile ricostruire un mondo vivibile, fatto
ancora di relazioni significative. E questo non é facile, perché molto dipende dalla con-
sapevolezza di coloro che si prendono cura della persona malata, dalla loro capacita di
riportare I'attenzione alla persona in quanto tale e non soltanto al suo bisogno fisico.

Si sono scritti e si scrivono molti libri, spesso importanti e intelligenti, sul rapporto
tra medico e paziente; si sono costruiti molti modelli teorici atti a pensare la relazione
di cura e di assistenza; si sono svolte molte e articolate analisi sulle complesse questioni
di fine vita, di individuazione dei criteri di proporzionalita dei trattamenti e delle cure,
sulle forme di accompagnamento dei morenti e sulla tutela della loro dignita personale:
questo patrimonio di conoscenze, pero, rischia sempre di essere formulato a partire da
uno sguardo estrinseco, dalla prospettiva di chi cura e di chi si prende cura.

Sembra, molte volte, che in queste riflessioni, pur cosi necessarie, ci si dimentichi che
la questione della malattia, della sofferenza, del dolore, siano questioni che riguardano
la condizione umana, cioé questioni che ci riguardano in prima persona, anche quando
siamo sani, anche quando non facciamo esperienza diretta o indiretta della malattia.

Non ci e abbastanza chiaro un fatto: ogni definizione che diamo dell'vomo, dei
suoi bisogni e delle sue esigenze, & una definizione che diamo di noi stessi, della nostra
condizione umana e delle sue molteplici possibilita di esistenza. Lo stigma che colpisce
la malattia finisce sottiimente con il colpire il malato, pensato pit a partire dalla sua
patologia che dalla sua umanita.

Sebbene nessuno oggi si azzardi piti ad introdurre il concetto di paternalismo me-
dico e alla procedura del puro contratto si sostituisca l'idea di un’alleanza terapeutica,
resta ancora aperta l'idea che I'essere malato sia di fatto una trasformazione del nostro
essere uomini, mentre, in realta, é soltanto una modalita diversa, ma sempre possibile,
per ognuno di noi, di essere uomini. Per questo motivo e cosi difficile trasformare gli
ambienti di cura e di assistenza in mondi significativi, al di la delle ottime intenzioni e
delle ottime idee. | tempi della malattia sono tempi difficili, in cui le persone possono
anche perdere i caratteri della loro personalita (penso alle demenze) e la loro umanita
puo essere offuscata dalla patologia.

Saper riconoscere il valore e la dignita dell’altro malgrado la patologia, dove il mal-
grado ci ricorda che il valore non sta nell’essere malato, fragile, dipendente, incoscien-
te, ma nell’essere uomo, é questione difficile, che non si improvvisa in una cultura che
ancora conserva l'idea che la questione della malattia sia soltanto la questione della
relazione medico-paziente. Ma la malattia determina dinamiche esistenziali che vanno
al di la delle professioni e delle funzioni: interroga il vissuto dei parenti, dei figli, dei
genitori, degli amici, dei colleghi, dei compagni della vita.

La sfida scientifica e una sfida intellettuale che riguarda alcuni, la sfida antropologi-
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ca e una sfida culturale, che ci coinvolge tutti in quanto uomini, persone umane, cioé
persone caratterizzate dalla nostra continuita corporea.

Trasformare I'ambiente e i tempi della malattia in mondi significativi, nei quali ri-
scoprire le dipendenze reciproche come radici della nostra umanita, significa imparare
anche a costruire gesti elementari di riconoscimento del valore delle persone, malgrado
la loro malattia.

Vorrei qui ricordare, a titolo di esempio, alcune regole (che amo chiamare minima
moralia) che ho sentito formulare da un medico americano che si occupava di terapie
del dolore e gestiva un Hospice: regole che aveva imposto con assoluta severita ai suoi
collaboratori, pena 'essere esclusi dal suo reparto.

La prima regola era questa: ogni volta che entri nella stanza di un paziente devi
bussare. Infatti, quell’ambiente, che per I'operatore sanitario € un ambiente di lavoro, é
per il paziente il mondo della sua vita, dove consuma i suoi giorni e dove consumera la
sua vita stessa. Nessuno di noi si sognerebbe di entrare nello studio di un collega, nella
casa di un amico, senza annunciarsi.

La seconda regola recitava cosi: una volta entrato, anche se il paziente é sedato e
non puo sentirti, presentati, di chi sei e perché sei li.

La terza regola é simile: qualsiasi manovra tu faccia sul paziente, girarlo, pulirlo,
accudirlo, accompagnala sempre con spiegazioni, comprensibili e attente a non creare
disagio, o ansia al paziente, anche qualora sia sedato.

Sono tre regole banali, che qualcuno potrebbe guardare con sufficienza, ma sono
tre regole che mi hanno fatto pensare a lungo. Infatti non sono tre regole che servono al
paziente (che potrebbe magari essere sedato, o potrebbe non ritenerle necessarie), ma
che servono al medico e all’operatore sanitario: gli ricordano che, malgrado la malattia,
malgrado la condizione di fragilita del paziente, ha sempre a che fare con una persona
umana e che quel corpo umano che manipola & sempre il lato visibile dell’invisibile
personalita dell’'vomo.

Ogni violenza fatta al corpo dell’'vomo é sempre anche una violenza fatta alla sua
persona, perché non c’e persona umana che non sia persona corporea. Il rispetto che si
palesa nella buona educazione é il rispetto che ci rammenta che ognuno di noi ha una
biografia che coincide con quello che ricordiamo di noi e una biografia che coincide
con quello che noi siamo dentro il ricordo e i gesti degli altri.

Quando siamo venuti al mondo, pur essendo protagonisti, non sapevamo chi fossi-
mo e, da adulti, del nostro passato piti remoto sappiamo quello che altri ci hanno detto:
cosl la nostra biografia e anche la biografia che altri hanno scritto per noi, riconoscen-
doci. In modo analogo, quando perderemo, se la perderemo, la coscienza di noi stessi,
cessera una biografia in prima persona, ma restera quella biografia in terza persona che
nasce dal riconoscimento del valore, della storia, della nostra esistenza.

Soltanto dentro questa consapevolezza potremo affrontare la sfida delle demenze
senili e introdurre buone pratiche di assistenza e di cura. Nessun dibattito bioetico,
nessuna direttiva anticipata, nessun consenso informato, nessuna pianificazione dei
trattamenti potranno supplire alla necessita di porre le condizioni perché i tempi della
malattia non diventino una condanna anticipata alla disperazione, cioe alla perdita di
senso dell’esistenza umana.
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Abbiamo ancora molta strada da compiere lungo il percorso che ci deve condurre
a trasformare i tempi della malattia in tempi significativi dell’esistenza umana.

Questo cammino, a mio avviso, passa attraverso una cultura che é capace di am-
pliare l'orizzonte della comprensione della condizione umana e di porre dentro la
quotidianita della vita sana e normale lo spazio per pensare ad accogliere la realta e la
possibilita della malattia.

Per questo motivo il presente volume, che affronta in sintesi, ma con grandi compe-
tenze, le diverse facce della malattia, nei suoi versanti clinici e nei suoi diversi aspetti,
anche etici, della relazione medico-paziente e delle scelte di fine vita, costituisce un
prezioso strumento per far conoscere a tutti, non soltanto ai malati e agli operatori
del settore, le diverse dimensioni delle malattie neurologiche, che grande parte hanno
nell’esperienza dell’'umano.
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